POONCH: Shells schreeuwden door de vroege ochtenddarkness van 7 mei, door huizen te scheuren en in het district Poonch woont, dicht bij de loc in J&K. In Sukha Kattha, een cluster van kleine huizen op een berghelling, lag de vijfjarige dochter van Javid Iqbal Mariyam op zijn schoot, haar buik open gescheurd door granaatscherven. “Ze stierf in mijn armen,” zei hij op 30 mei en liet haar foto zien, stikte de stem. Zijn achtjarige dochter Iram Naaz raakte ook gewond.In een ander deel van het district, in Jamia Zia-ul-ulom, een 52-jarig seminarie dat als kostschool fungeert, was Qari Mohammad Iqbal net begonnen met zijn dag. Een schaal explodeerde in de buurt van een onderbouwgebouw naast zijn kamer en stuurde metalen splinters vliegen. Vier studenten raakten gewond. Qari Iqbal, een 46-jarige koranleraar, werd bij aankomst in het districtsziekenhuis dood verklaard.Terwijl bommen drie dagen op Poonch regenden, verloren 14 burgers hun leven, waaronder studenten, religieuze leraren, winkeliers, huisvrouw en voormalige soldaten. Meer dan 65 raakten gewond-veel met levensveranderende littekens.Paniek verspreidt zich sneller dan de ontploffingen. Families vluchtten, straten leeg, het district viel stil onder angst. “Zelfs in 1965 waren we niet getuige van dit soort bombardementen,” zei Zulfikhar Ali, een winkelier in de belangrijkste markt van Poonch Town. “Iedereen die het zich kon veroorloven om te vertrekken, vertrokken.”Van 6 mei tot 10 mei landden vijf granaten buiten het BJP -functionaris Pradeep Sharma thuis. “Het begon om 1.45 uur en stopte dagenlang niet,” zei Sharma. “Artsen werkten onvermoeibaar, maar als we ventilatoren hadden, hebben we misschien zes tot acht meer bespaard. We hebben hier een trauma -ziekenhuis nodig, een Govt Medical College.”Sharma zei dat 80% van Poonch tegen 10 mei vluchtte. Hij eiste bunkers voor elk huishouden- en overheidsbanen, niet alleen voor gezinnen van de doden, maar ook voor degenen die gewond waren bij de beschietingen. “Vijfendertig van hen hebben levenslange wonden,” zei hij. “Ze leven ook met trauma.”Te midden van verlies en verdriet sneed een andere wond diep – een van laster. Uren na de dood van Qari Iqbal, flitsten op Delhi gebaseerde nieuwskanalen zijn foto op het scherm en noemden hem een Lashkar-e-Taiba-terrorist gedood in operatie Sindoor.Op Jamia Zia-ul-ulom op 30 mei zat zijn broer Farooq Ahmad rustig, zijn gezicht verzonken. “We waren al rouw en toen kregen we WhatsApp Forwards. Vrienden vroegen: ‘Waarom noemen nieuwskanalen je broer een terrorist?’ Hij had een baard en een moslimnaam.Autoriteiten zijn snel verhuisd. POONCH POLITIE- en districtsambtenaren noemden de rapporten “ongegrond en misleidend”. Juridische stappen werden bedreigd tegen een uitlaatklep of persoon die valse claims verspreidde. Zowel CM Omar Abdullah als Congress MP Rahul Gandhi bezochten de Jamia en werden ingelicht over de laster.Nazira Kousar, een moeder uit Poonch, snelde op 7 mei door vallende granaten naar het ziekenhuis. Haar 14-jarige zoon was gewond geraakt aan het seminarie. “Niets kon me tegenhouden,” zei ze. “Hij overleefde, maar verbergt zich nu onder een deken, bang om naar buiten te gaan. Mijn man heeft leverziekte. We kunnen ons geen behandeling veroorloven. ” Ze kwam terug op 30 mei, in de hoop dat iemand zou luisteren.Op 31 mei overhandigde de minister van Binnenlandse Zaken Amit Shah van de Unie Job -afspraak brieven aan de nabestaanden. Dalbir Singh, die zijn broer Ranjit Singh, een eigenaar van een supermarkt, verloor, ontving er een. “Hij is nooit getrouwd. Hij was kalm en lief,” zei Dalbir. “Ik voel dat de lucht op ons is gevallen. Ik wil gewoon dat dit eindigt.”Ten minste vijf leden van de lokale Sikh -gemeenschap stierven, waaronder voormalig legerofficier Amarjeet Singh, huisvrouw Ruby Kaur en buurman Amreek Singh. Een Gurdwara -muur was beschadigd bij de beschietingen. Terwijl Poonch herstelt van drie dagen van niet aflatende brand, blijven littekens over – gesneden in steen en geheugen.